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(4. Jortſetzung) (Nachdruck verboten.) 

Sie gab ſich plötzlich verloren. Sie klappte zuſammen, 
ſie mochte nicht mehr denken, ſie mochte nichts mehr ſagen, 
nicht kämpfen, nicht argumentieren, ſie gab ſich verloren, 
fie war gegen Windmühlen geritten, fie mochte nur noch 
weinen. Dennoch, ſo ſehr ſie auch niedergeſchlagen, ratlos 
und ohne Mut war, ſie zweifelte keine Sekunde an ihrem 
Verſtand. Sie wußte, was ſie geſehen hatte. Und das war 
es auch, was es ihr unmöglich machte, für ihr nunmehr als 
ſinnlos entlarvtes Benehmen eine Entſchuldigung zu fin⸗ 
den. Lieber hätte ſie ſich auf die Zunge gebiſſen. Wie ein 
Kind ließ ſie ſich von Herrn Kilian auf die Schulter 
klopfen und war ganz ſtill, als er ihr ernſthaft die Adreſſe 
eines Nervenarztes nannte, den er ihr wärmſtens empfahl. 
Sogar Profeſſor Meerwaldt — und das war ein arger 
Schlag — nickte und ſagte, ſo etwas käme öfter vor und ſie 
möchte nur recht bald zu dem genannten Nervenarzt gehen, 
den auch er beſtens empfehlen könnte. Herr Kilian legte 
ſooar den Arm um fie und begleitete fie zur Tür, er war 
wirklich nett und ſchien nichts übelzunehmen. Der Wacht⸗ 
meiſter hatte ſich ordnungsgemäß verabſchiedet und befand 
ſich bereits im Garten, als Kilian hinter Lotte die Zimmer⸗ 
tür ſchloß. Gleich darauf hörte Lotte ein ſchallendes Ge— 
lächter. Wie ſich die Herrſchaften über ſie luſtig machten! 
Die Tränen liefen ihr bereits über das Geſicht. 


Der Wachtmeiſter wartete auf der Straße. Eigentlich 
war er ziemlich geladen mit Exploſivität, als er aber Lottes 
Geſicht ſah, ſagte er nur: „Na, nichts für ungut. Aber 
gleich morgen zum Nervenarzt. Verſtanden?“ 


Lotte hielt es für das Verſtändigſte, zu nicken. Damit 
war der Fall denn auch für den Wachtmeiſter erledigt. Er 
warf die Arme im Schwung auf den Rücken und ging mit 
ſeinem gewohnten feſten Tritt davon. 


Er war ſchon im dunklen Schatten der Häuſer ver: 
ſchwunden, da ſtand Lotte immer noch an derſelben Stelle 
und rührte ſich nicht. 


Schräg gegenüber wartete ein Mann an der Ecke, mit 
Guchgeflapptem Mantelkragen, pfiff leiſe und verſonnen 
vor ſich hin und beſah ſich prüfend, aber ziemlich ratlos die 
Häuſer in ſeiner Nähe. Er ſtand ſehr unentſchloſſen da 
und ſchien etwas zu ſuchen, ging dann ein paar Schritte 
weiter, entzifferte ein Türſchild, ging wieder zurück und 
zündete ſich eine Zigarette an. Als das Streichholz auf⸗ 
flammte, war ſein Geſicht zu erkennen. 

Und plötzlich rannte Lotte über den Damm, direkt auf 
den Mann zu und ergriff feinen Arm. „Herr von Schip- 
penheil —?“ ſtieß fie erregt hervor. 

„Ja —, ſagte er erſtaunt. 

Lotte atmete tief und befreit auf, wie eine Mutter, 

deren Kind einer Lebensgefahr glücklich entronnen iſt. 


„Gott ſei Dank“, ſagte ſie, und ihre Augen leuchteten 
dankbar und zuverſichtlich auf, „kommen Sie mit, ich habe 
mit Ihnen etwas Wichtiges zu beſprechen. Vielleicht da 
drüben in dem Café.“ 

Zuerſt hatte er gedacht, es wäre Manja Stojowifa, 
deren Haus er nicht finden konnte, da er den Brief ver⸗ 
loren hatte. Jetzt entdeckte er aber plötzlich, daß es das 
hübſche ſchwarze Mädchen aus dem Kino war. 

„Aber ſelbſtverſtändͤlich“, ſagte er, gehen wir.“ 


2. 


Nun war es aber ſo, daß Oberthür inzwiſchen eine 
Zeche von 2 Mark 20 gemacht hatte, das heißt, daß er im 
Laufe der Zeit, die er murrend und verdroſſen auf Lotte 
wartete, vier Viertel Pfälzersnatur zu 40 Pfennig das 
Viertel, ſowie eine kunſtvoll gedrechjelte Käſeſtange, die 
weniger gut ſchmeckte als ſie vermuten ließ, konſumiert 
hatte, ohne in der Lage zu ſein, dieſe umfangreichen Be⸗ 
ſtellungen zu bezahlen. Ja, ohne auch nur im entfernteſten 
dazu in der Lage zu ſein. Denn erſtens kamen noch zehn 
Prozent Trinkgeld hinzu, und zweitens beſaß er ja über⸗ 
haupt nur 25 Pfennig in bar und 6 Pfennig in Brief⸗ 
marken. Lotte kam nicht mit den fünf Mark und das Un⸗ 
glück war, daß ſie ſich hier „Beim Italiener“ verabredet 
hatten, anſtatt in der „Baracke“. In der „Baracke“, deren 
Wirt Oberthürs vertrauter Freund war, wäre es ein 
leichtes geweſen, ein paar Gäſte zu einer Partie „Mollen⸗ 
golf“ zu animieren. Oberthür war ja ein unbeſtrittener 
Meiſter in ſämtlichen nur erdenklichen Arten von Spielen, 
die in Berliner Kneipen gebräuchlich waren. Mochte man 
auch befürchten, ſo wie er ſich anſtellte, daß er ſich jeden 
Augenblick das Queue in den runden Bauch bohren würde, 
ſo blieb doch ſehr bald ſeinen Partnern der Mund offen⸗ 
ſtehen, denn ſoviel Kugeln gab es gar nicht, wie er ſie wie 
mit Zauberhand in die Löcher dirigierte mit einer ſo ver⸗ 
blüffenden Selbſtverſtändlichkeit, daß Spielkundige glauben 
mochten, Mollengolf ſei ein Spiel für Kinder. Leider gab 
es aber „Beim Italiener“ keine Möglichkeiten für Ober⸗ 
thürs Künſte. Dieſe langweilige Weinſtube für ältere 
Herren, die aus unerfindlichen Gründen „Beim Italiener“ 
hieß, gehörte ſeit achtzehn Jahren einem Wiener namens 
Swoboda, der ſeit achtzehn Jahren den beſonderen Ehrgeiz 
hatte, berliniſch zu reden. Es war ein Ehrgeiz ohne 
Hoffnung, denn wenn Swoboda einmal keß ſagte: „Nu brat 
mir eener 'n Storch“, ſo wandten die rechtſchaffenen Ber⸗ 
liner nur verlegen die Geſichter ab, denn es klang, als 
wären ſeine Worte in Wiener Strudelteig gewickelt, der 
ihm die Zunge verklebte und die Zähne verkleiſterte. Herr 
Swoboda hatte einen dicken Hals, aus dem in treppen⸗ 
förmig geſtuften Fettwülſten fein Kinn herauswuchs, er 
hatte würſtchenartige Lippen, eine Bulldoggennaſe und 
kleine zwinkernde Auglein, die nahe beieinander ſtanden. 
Er hatte immer graue Flanellhemden an und durchſchwitzte 
Hoſenträger. Er war kein gemütlicher Mann, der Herr 
Swoboda, obwohl er dick war. Aber daß dicke Leute ge⸗ 
mütlich ſind, iſt immer eine ebenſo unſichere Behauptung, 
wie etwa, daß dünne Leute kurzſichtig ſein müſſen. 

Was Swoboda gegen Oberthür hatte, war im Grunde 
ein lächerlicher Verdacht. Inzwiſchen beſchuldigte er ihn, 


einen Elefanten geſtohlen zu haben. Rings um das Gäſte⸗ 
zimmer lief in etwa zwei Meter Höhe ein Brett, das be⸗ 
laden war mit den ſeltſamſten Trinkgefäßen, die je den 
Hirnen begnadeter Fabrikanten entſproſſen waren. Aus⸗ 
gehöhlte Totenköpfe, gläſerne Geweihe, Ammen aus Por⸗ 
zellan mit abnehmbarer Schädeldecke, Krüge in Geſtalt von 
runden Mönchen, Humpen als Eſelsköpfe verkleidet, als 
Pickelhauben und Friedhofsurnen. Lotte nannte dieſes 
Zimmer ein Kitſchmuſeum, weswegen Herr Swoboda ſie 
im ſtillen für eine „Perſon“ hielt, denn er liebte ſeine un⸗ 
glücklichen Induſtrieartikel über alles. Der beſagte Ele⸗ 
fant aus rotem Glas hatte aufrecht wie ein Hündchen, das 
ſchön macht, dageſeſſen, mit freundlich erhobenem Rüſſel, 
der dazu diente, den Kopf aufzuklappen um Bier in das 
Innere des Elefanten zu gießen. Das ſchöne Stück war 
an einem Abend, als Lotte und Oberthür die einzigen 
Gäſte in dieſem Zimmer waren, verſchwunden und Swo⸗ 
boda hätte beſchwören mögen, Oberthürs Mantel habe eine 
auffallende Ausbuchtung gehabt, als er das Lokal verließ. 
Seit damals hatte er einen Groll gegen Oberthür. Der 
Kellner Hans, den manche Stammgäſte befremdlicherweiſe 
Anaſtaſius nannten, ſchürte geſchickt Swobodas Groll gegen 
Oberthür denn er ſelbſt hatte den roſigen Elefanten ſeinem 
Schwiegervater in Britz zur ſilbernen Hochzeit geſchenkt. 


Der Kellner war ein grüngeſichtiger Menſch mit ſpitzer 
Naſe und gelben Zähnen, die zwiſchen den Lippen hervor⸗ 
ſtanden. Er ſchwang die Hände wie Schaufeln durch die 
Luft und ſagte: „Darf ich um Zahlung bitten. Ich werde 
abgelöſt“. Dabei blickte er ziemlich unwillig zur Decke 
empor. 


Es war halb eins. Das Lokal ſchloß um eins. Ober⸗ 
thür blickte ablehnend vor ſich hin. „Ich denke, Sie 
ſchließen erſt um eins“ ſagte er ſtirnrunzelnd. 


„Das ſchon. Aber ich geh nach Hauſe.“ 


Oberthür rührte ſich nicht. „Wer löſt Sie denn ab?“ 
fragte er herausfordernd. „Ich habe noch nie bemerkt, daß 
es hier einen zweiten Kellner gibt, der Sie ablöſen könnte.“ 

„Es gibt hier keinen zweiten Kellner. Ich gehe nur 
nach Hauſe.“ 

„Sie haben aber doch geſagt, daß Sie abgelöſt werden.“ 

„Iſt ja ſchon gut“, erwiderte der Kellner gelangweilt. 
„Zwei vierzig, wenn ich bitten darf.“ 

»Ich erwarte noch jemand“, ſagte Oberthür leichthin 
und blickte nach der Tür. 

Jetzt richtete der Ober Hans zum erſtenmal ſeine trü⸗ 
ben Fiſchaugen auf Oberthür. 

„Sie haben kein Geld?“ fragte er ſachlich. 

Oberthür zuckte die Achſeln, als handle es ſich um eine 
lächerliche Angelegenheit. 

„Ich muß jeden Augenblick welches bekommen“, ſagte 
er läſſig. 2.3 

Darauf glitten die bläulichen Fiſchaugen langſam von 
Oberthür ab und blieben an ſeinem Wintermantel haften, 
der hinter ihm von einem Garderobehaken kümmerlich 
herabhing. 

„Ich mache Sie aber gleich darauf aufmerkſam, daß ich 
erkältet bin“, ſagte Oberthür mit einer Feſtigkeit, die er 
ſelbſt bewunderungswürdig fand. 

„O bitte“, meinte der Kellner verdroſſen. „Ich habe ja 
nichts geſagt. Das iſt dem Chef ſeine Sache. Ich geh' jetzt 
nach Hauſe.“ 5 

Er wandte ſich ab und ging zu Herrn Swoboda, der 
4 55 Büfett ſtand und mit dem kleinen Finger im Ohr 

ohrte. 

Oberthür hatte einen Liter Wein getrunken und ſeine 
Vorſtellungen waren weder klar noch geordnet. Er verbis 
ſich jedenfalls in den Gedanken, daß er um ſeinen Winter⸗ 
mantel kämpfen würde wie ein Löwe. Kalt und feucht 
war es draußen und die Grippe ging um. Wie ſchrecklich, 
daß Lotte nicht kam! Aber um wie vieles ſchrecklicher war 
der bevorſtehende Kampf mit Herrn Swoboda! Oberthür 
war friedfertig wie ein Lämmchen. Sein Blick war aber 
bereits reichlich vernebelt. 


Der Buchhändler Pfaffe, der um Tiſch nebenan ſaß 
und über ſeine Zeitung hin Oberthür intereſſiert be⸗ 
obachtete, ſtellte feſt, daß dieſer junge Mann die Lippen 
bewegte und in ziemlich beſorgtem Ton mit ſich ſelber 
ſprach. In der Tat hatte Oberthür eine ernfte Unter⸗ 
redung mit feinem Schutzengel Emil, die aber leider kei⸗ 


nen wunſchgemäßen Verlauf nahm. Emil war mißgelaunt 
und unintereſſiert. „Man ſäuft eben nicht, wenn man kein 
Geld hat“, ſagte er und machte etwas Wind mit den Flü⸗ 
geln. „Verlaß mich nicht, lieber Emil“, weinte Oberthür. 
„Ab morgen werde ich arbeiten und ein braver Menſch 
ſein“. Emil zuckte gelangweilt die Achſeln: „Dich mag Lu⸗ 
zifer holen, der Fürſt der Finſternis.“ „O weh“, klagte 
Oberthür, „wegen zwei Mark vierzig!“ „Bedaure“, ſagte 
Emil kühl, „das Maß iſt voll.“ Es rauſchte ein wenig und 
Emil wer verſchwunden. Hilflos und verlaſſen ſaß Ober⸗ 
thür an ſeinem Tiſch. Er fühlte ſich wirklich ſehr elend. 
Der Buchhändler Pfaffe äugte herüber und mit runden 
Krähenaugen. Er hatte ſeine Freude daran. Wie im Kino 
erwartete er eine luſtige Pointe. 


Und ſiehe, Herr Swoboda krempelte die Armel ſeines 
verſchwitzten Flanellhemdes empor und näherte ſich wat⸗ 
ſchelnd, ein fettiger, drohender Tank. 

„Der Herr haben alſo kein Geld nicht, wie?“ fragte er 
ſehr hochdeutſch und jo heimtückiſch, daß er vor An⸗ 
ſtrengung ſchielte. 

„Hören Sie“, Oberthür ſchnappte nach Luft, „ich bin 
verſetzt worden, ich ſollte fünf Mark bekommen, aber es 
muß ein Unglück geſchehen ſein, die betreffende Perſon iſt 
nämlich immer ſehr pünktlich, ſie iſt ſicher überfahren wor⸗ 
den, aber ich bin ein ehrlicher Menſch, ich kann Ihnen Re⸗ 
ferenzen aufgeben. Wiſſen Sie, was es iſt, es iſt eine 
ſchickſalhofte Fügung. Dagegen kann man nichts tun.“ 

„Haben der Herr vielleicht einen Ausweis bei ſich?“ 
fragte Swoboda in amtlichem Ton. 

Oberthür ſuchte fieberhaft in ſeinen durchlöcherten Ta⸗ 
ſchen, obwohl er natürlich wußte, daß er nie einen Aus⸗ 
weis beſeſſen hatte. 


„Ausweis gerade nicht“, ſtotterte er, „mein Name iſt 
Oberthür. Ich bin Komponiſt.“ 

„Komponiſt“, wiederholte Swoboda vernichtend. „Als⸗ 
dann ſehe ich mich gezwungen, die Polizei zu verſtändigen.“ 

„Sind Sie verrückt?“ rief Oberthür verzweifelt. „We⸗ 
gen zwei Mark vierzig? Morgen früh bringe ich Ihnen 
doch das Geld.“ 

„Das kann ein jeder ſagen. 
Pfand hierlaſſen.“ 5 

„Einen ſilbernen Bleiſtift. Hier nehmen Sie.“ 

Swoboda nahm den Bleiſtift wie ein Reptil Jorſichtig 
zwiſchen ſeine Wurſtfinger, warf einen Blick darauf und 
legte ihn ſofort wieder auf den Tiſch. „Alpaka.“ 

„Nehmen Sie meinen Hut! Meine Krawatte.“ 

Swoboda lächelte auf Oberthür herab wie ein böſer 
Rieſe aus einem Märchen. 

„Alſo dann in Gottes Namen meinen Mantel“, ſagte 


Der Herr müßten ein 


Oberthür heldenmütig, „nehmen Sie meinen Mantel. Auf 


die Gefahr hin, daß ich mir den Tod hole. Sie müſſen 
dann ſehen, wie Sie das vor ihrem höchſten Richter ver⸗ 


antworten.“ 
Swoboda warf nur einen Blick auf den traurigen 
Mantel. Dann ſagte er geringſchätzig: „Nein.“ 


Oberthür fuhr empor. 
Mark gekoſtet!“ { 

„Vor dreißig Jahren vielleicht.“ Swoboda richtete ſich 
hoch auf. „Alsdann geh ich jetzt die Polizei anrufen.“ 

In dieſem Augenblick erhob ſich der Buchhändler Pfaffe 
und kam händereibend an den Tiſch. Er bohrte ſein langes 
und ſpitzes Kinn in ſeinen Weſtenausſchnitt und blickte 
über ſeinen goldenen Kneifer hinweg argliſtig auf Ober⸗ 
thür: „Sie werden geſtatten, mein Herr, daß ich die Zeche 
für Sie begleiche. Es iſt mir ein Vergnügen, einem 
Künſtler zu dienen.“ Er hatte eine tonloſe leiſe Stimme 
und ſprach, faſt ohne die Lippen zu bewegen. 

Swoboda war direkt böſe. „Aber der Herr Doktor 
kennen ihn doch gar nicht!“ ſagte er ſtirnrunzelnd. 

Herr Pfaffe blickte ſtarr auf Swobodas Bauch herab. 
„Vielleicht haben Sie die Güte, mich mit dem Herrn allein 
zu laſſen?“ Ein klein wenig ſchwankte Herr Pfaffe und 
hielt ſich an der Stuhllehne feſt. 

„Wie der Herr Doktor meinen“, ſagte Swoboda ent⸗ 
täuſcht und ſchleppte ſich langſam hinter ſeine Theke. 
dachte an den gläſernen Elefanten und fand, daß es eine 
Gerechtigkeit nicht gab auf dieſer Erde. 


(Fortſetzung folgt.) 


„Sie! Der Mantel hat achtzig 


Weltrekordſchwimmerin 
als Börſenaktie. 


Die Wall Street des kleinen Mannes. 
leidet an Sammelwut. 
Von unſerem Sonderkorreſpondenten K. Schulze⸗Rikart. 

Mitten im Zentrum Kopenhagens liegt der Nörrevold, 
eine breite Straße mit einem grün eingefaßten Mittel⸗ 
ſtreifen. Hier halten zu gewöhnlichen Zeiten lediglich drei 
rieſige Ständer Wacht, von denen jeder wohl über hundert 
Räder aufbewahren kann. Tag und Nacht kann man ſein 
Rad hier abſtellen. Kaum einer hat eine Sicherheitskette 
oder ein Schloß — und wenn er nach acht Tagen kommt, 
treu und brav wird er ſein Rad wieder hier vorfinden. 

Jetzt reichen die drei Ständer bei weitem nicht mehr 
und täglich wogen auf dem Nörrevold die Menſchen. Vom 
Schüler bis zum Oberlehrer, vom Milchjungen bis zum 
General⸗-Repräſentanten findet ſich hier alles ein, was einen 
Augenblick Zeit hat und handelt ... mit Jenny Kammers⸗ 
gaard. Jenny wird verſteigert — am Laternenpfahl 
klettert der jeweilige Auktionator hoch und ſchreit in die 
Menge. Sprungartig gingen in dieſen Tagen die Preiſe 
hoch. Von 13 Kronen ſtiegen fie auf 14, 16, 17 und zur Zeit 
bietet man allgemein 18 Kronen. 

Geſchäfte mit einem Mädchenbild. x 

Herrgott, was für anrüchige Geſchäfte find es, die hier 
mit der jungen, ſympathiſchen däniſchen Weltrekordſchwim⸗ 
merin gemacht werden, die im Vorjahr das Kattegat be⸗ 
zwang? Für die nächſte Zeit hat doch Jenny Kammers⸗ 
gaard neue Schwimmleiſtungen vor, ſie trainiert eifrig. 
Faſt jeden Tag bringen die däniſchen Zeitungen ihr Bild 
.. und hier verſteigert man fie? 

Es dauert lange, ehe man begreift, um was es geht. 
Nur kleine, einfach bedruckte Fetzchen Papier mit ihrem 
Bild werden zu dieſen Preiſen verhandelt. Da hat näm⸗ 
lich eine hieſige Zeitung eine Sammelbilder⸗Konkurrenz 
ausgeſchrieben. Sie zahlt für jede komplette Serie von 
Sportlerbildern, die ſie ihrem Blatt unregelmäßig beifügt, 
die Summe von 25 Kronen. Bald merkte die Offentlich⸗ 
keit, daß einige von den Bildern höchſt ſelten auftauchten, 
am ſeltenſten das Bild der beliebten Jenny Kammersgaard. 
So entwickelte ſich bald ein ſchwungvoller Handel mit 
dieſen Bildern — warum ſollte man ſich nicht die fehlen- 
den Stücke dazu kaufen, wenn man dann glatte 25 Kronen 
ausgezahlt erhielt? So ſchoß die Börſe vom Nörrevold 
aus dem Boden, die heute in ganz Kopenhagen ihre eigene 
Berühmtheit hat. 

Heute kommt es nicht allein mehr auf den ⸗Kronen⸗ 
Preis der Zeitung an, heute hat man ſo allgemein ſeinen 
Sammel⸗Ehrgeiz bekommen. Alle Sammelbilder, die 
Kaffee⸗, Tee⸗ und ſonſtige Firmen herausgeben, werden 
ſchwunghaft gehandelt. Die ganze Stadt iſt von einem 
unglaublichen, beinahe kindiſchen Sammelfieber ergriffen. 
Trifft man einen guten Bekannten auf der Straße, ſo iſt 
es wichtiger, daß man ihn höflich nach ſeiner neu erworbe⸗ 
nen „Jenny“ fragt, als nach dem Befinden ſeiner Gattin. 
Es heißt, daß die Wall Street des kleinen Mannes am 
Tage rund 4000 Kronen umſetzen ſoll. Das bedeutet bei 
den kleinen Beträgen, von 30 Ore bis zu dem ungeſchlage⸗ 
nen Rekord der Jenny Kammersgaard mit 18 Kronen, 
wirklich allerlei. So, daß die Polizei verſchiedentlich drohte, 
den ganzen Unfug zu verbieten. 

35 000 Kronen durch Börſenbetrug. 

Der unvergleichliche Umfang dieſes ſeltſamen Handels 
geht aus der neueſten Börſenſenſation hervor. Auch dieſe 
Börſe hatte ihren Kursſturz und Krach, der hunderte von 
Menſchen in Sorgen ſtürzte. Neben dieſem Handel in der 
voffiziellen“ Freiluftbörſe werden die Bilder auch durch 
Zeitungsinſerate gehandelt. In jeder Nummer finden ſich 
rund 10 Inſerate mit Angebot und Nachfrage. Die Börſen⸗ 
preiſe ſind natürlich maßgeblich. Bis plötzlich ein Mann 
auf Jylland mit vollem Namen und Adreſſe große Inſe⸗ 
rate in ſämtlichen Kopenhagener und zahlreiche Provinz⸗ 
zeitungen einrücken ließ, in denen er Jenny⸗Kammers⸗ 
gaard-Bilder zum Preiſe von 4,50 Kronen anbot. Bedin⸗ 
gung war Voreinſendung des Betrages. 2 

Aus allen Teilen Dänemarks gingen bei dem Mann 
auf Jylland prompt die 4,50⸗Kronen⸗Beträge ein, man iſt 
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hier wahrhaft gutgläubig. Jeder Einſender vekam auch 
prompt ein Bild der Kammersgaard, ſäuberlich auf Pappe 
aufgezogen und gerahmt, ein Druck war es, der auch leid⸗ 
lich Ahnlichkeit aufwies — aber das gewünſchte und ge⸗ 
ſuchte Sammelbild war es nicht. Das hatte das Inſerat 
aber, wenn man genauer hinſah, aber auch gar nicht ver⸗ 
ſprochen. 

Dieſes einzigartige Geſchäftstalent auf Jylland ſetzte 
innerhalb von wenigen Tagen, wie die Polizei inzwiſchen 
feſtſtellte, den Betrag von 35000 Kronen um, was einen 
Begriff davon gibt, mit welchen Summen dieſe kurioſe 
Freiluftbörſe mitten im Herzen Kopenhagens rechnet. 

Man wird dem Mann auf Jylland nicht einmal be⸗ 
trügeriſche Abſichten nachweiſen und ihn deshalb nicht be⸗ 
ſtrafen können. Sehr wahrſcheinlich wird aber darauf hin 
nunmehr in den nächſten Tagen der ganze ſeltſame Handel 
verboten werden. Ein neuer Geſchäftszweig, durch den 
zahlreiche Arbeitsloſe ſehr gute Verdienſte erzielten, ging 
auf, wie eine ſeltſame ſchillernde, bunte Seifenblaſe und 
zerplatzt nun ebenſo ſchnell. 


Im Gegenteil, im Gegenteil! 


Heiteres von Felix Riemkaſten. - 

„Deine dummen Witze“, ſagte meine Frau, „kannſt di 
laſſen!“ Und das iſt ein Irrtum, denn ich kann ſte nicht 
laſſen. Immer, wenn ein anderer Menſch es gar zu eifrig 
treibt mit dem Eifer, reizt es mich zu Witzen. Mit ſolchen 
Witzen iſt es ſtets ſo: der, der ſie macht, hält ſie für geiſt⸗ 
veich, aber der, den fie treffen, erklärt fie für ganz dumme 
und runzelt kriegeriſch die Stirn. Der Anlaß aber war 
zeitgemäß. Es ging um das Großreinemachen, die Früh⸗ 
jahrsreinigung. 

Manche reinigen ſogar ſich ſelbſt innerlich. Nicht etwa, 
daß nun gute Vorſätze ... Nein, fie reinigen ihr Blut mit 
Blutreinigungstee. Die Hausfrauen aber beſchließen, das 
ganze Haus innen und außen wie oben und unten völlig 
zu reinigen, und darüber fühlen die Männer ſich furchtbar 
gelächert und machen dieſe Art von Witzen. Sie ſind genau 
ſo alt, dieſe Witze, wie die anderen Witze über die 
Schwiegermutter. 

Inzwiſchen hat die Wiſſenſchaft feſtgeſtellt, und die Er⸗ 
fahrung hat es geſtätigt, daß die Witze über die Schwieger⸗ 


mutter gänzlich unberechtigt ſind. Die Schwiegermutter iſt 


ſo gut ein Menſch wie jeder andere, und falls ſie böſe aus⸗ 
ſehen ſollte, ſo iſt ſie nur böſe, weil ſie es ſo gut meint. Sie 
meint es jo gut, daß fie... 

Alſo gib ihr recht, denn ſonſt verdirbſt du es mit deiner 
Gattin! f 

Nicht ſehr viel anders ſteht es mit der großen Reini⸗ 
gung in der brauſenden Frühlingszeit. Gib auch hier 
deiner Gattin durchaus recht, unterdrücke deine Sucht zu 
dummen Witzen und achte die Überlieferung. Im Grunde 
genommen machen die Männer dieſe Witze nur aus ſeeli⸗ 
ſcher Notwehr. Niemand kann ſich hängen laſſen, ohne 
einen gewiſſen Galgenhumor bis zur vorletzten Leiter⸗ 
ſproſſe mitzunehmen. Auf der allerletzten Sproſſe fühlt ſich 
freilich ſelten jemand noch tatſächlich humorig. Alsdann 
ſchmeckt es ſchon bitter. 

Nun aber ſieh dir deine Frau an, deine Gattin, deine 
Gemahlin. Sie iſt jetzt von alledem nichts mehr, denn du 
biſt klein geworden vor dem viel Größeren, das jetzt in ihr 
aufſteht. Du, der Mann, biſt nur nötig als Gründer des 
Haushalts, aber fie iſt die Erhalterin. Dich llebt fie, aber 
jeglichen Verfall und beſonders jeden „Dreck“ haßt ſte, ſie 
bekämpft das. In täglichen Kleingefechten kämpft ſie das 
ganze Jahr hindurch gegen die vordringenden Patrouillen 
des Verderbs, gegen den leichten Staub, gegen die Spinn⸗ 
webneſter, gegen die Kratzer auf den Möbeln und die An⸗ 
ſammlung tückiſchen Staubs in entfernten Winkeln. Sie 
vernichtet im Kleinkrieg das Kleine, das täglich ſich ein⸗ 
findet, um täglich beſeitigt zu werden. Da ſie aber weiß, 
wie tückiſch des Feindes Macht und Sinn ſind, ſo hat ſle 
ſich längſt ſchon vorgenommen, einmal bei der richtigen Ge⸗ 
legenheit den ganz großen Gewaltſchlag zu machen, und 
dann ringt ſie um dein Heim, um den Beſtand, um die Er⸗ 
haltung, um jeden Fußbreit Sauberkeit, und indem ſie die 
Wohnung reinigt, beweiſt fie ihren Kulturwillen, ihr 


Menſchentum, ihr Großſein bis zur Selbſtaufgabe; denn 
wenn ſchon einer von beiden weichen muß, entweder der 
Dreck oder der Menſch, ſo ſoll es der Dreck ſein, beſchloß ſie. 

Deine Wohnung war bisher deine Höhle, in der du 
lageſt wie der Dachs im Bau. Dich, als Mann, hat ein 
gewiſſes Weniges an Schludrigkeit noch nie zu ſehr geſtört. 
Es durfte nicht überhand nehmen, das verſteht ſich, es war 
ſogar ſchon manchmal Beſorgnis erregend; aber du, der 
Mann, haſt dich lieber zehnmal murrend zurückgezogen vor 
dem Ungemach, als einmal mannhaft ... Denn wozu ſoll 
ich es heute wegmachen, wenn es morgen ſchon wieder da 
iſt? Du, der Mann, haſt es bereits überlegt und durch⸗ 
gerechnet. Du meinſt: Vergehen muß alles ſowieſo, alſo 
laſſen wir es getroſt vergehen und kaufen uns dafür etwas 
Neues, wenn das Alte eines Tages zuſammenbricht! Und 
es war nichts weiter auf deiner Stirn als eine ungute Be⸗ 
wölkung, im übrigen aber haſt du Zeitung geleſen und 
haſt dich verſteckt vor der Notwendigkeit. 

Und nun kommt deine Frau, denkt hierüber anders 
und iſt gewillt, nicht nur etwas zu denken — wle du —, 
ſondern etwas zu tun, was du nie tun täteſt. Du tuſt 
überhaupt gar nichts. Nur umhermeckern kannſt du, du 
willſt deine Ruhe haben, aber wenn dann eines Tages 
Ja, ſo einer biſt du, mein Lieber! 

Und hier ſetzen ſich dumme Männer nun zur Wehr und 
erwidern etwas, während die klugen Männer einen 
Augenblick lang ihre Zeitung weglegen und zärtlich tun 
und die Gattin ſogar um die Hüfte faſſen und ſie treu an⸗ 
ſehen und ihr tröſtend und ermutigend ſagen: „Ja, mein 
liebes Schnuckelchen, du haſt ganz recht!“ 

Und danach machen ſie dann keine dummen Witze. 
Sie nehmen ſtill ihren Hut und gehen. Sie gehen, ſo ſie 
nicht nur kluge Männer ſind, ſondern brave Männer les 
ſoll ſolche geben, tatjächlich), ein paar Tage lang abends 
weg, aber nicht übertrieben lange. Sie bringen ſogar ein 
Blümchen mit oder etwas Leckerliches, fie ſehen es einfach 
nicht, daß der Tiſch auf dem Schrank ſteht und daß ihre 
Bücher anders georoͤnet find — o weh — Das ſehen ſie 
alles gar nicht. Ja, diejenigen ſogar, die ganz und gar ab⸗ 
gefeimte Heuchelbrüder und Schurken ſind, machen es ſogar 
unglaublich diplomatiſch. Sie ſagen: „Das ſieht jetzt aber 
herrlich bei uns aus, ja, das gefällt mir!“ Und wenn die 
Frau dann fragt: „Und nun ſage mir, haſt du überhaupt 
davon etwas gemerkt?“ Dann tun fie erſtaunt und jagen 
beinahe mit Empörung: „Gemerkt? Ich habe faſt gar 
nichts davon gemerkt!“ 

Solche haben dann was von ihrer Frau. Sie wer⸗ 
den von da an und für immer geliebt und heißen „mein 
guter Mann“. 

Alſo ganz dumm ſind die Bollerköppe, die über das 
große Reinemachen ſchimpfen; und traurig dumm ſind die 
Geiſtreichen, die da meinen, es ſei jetzt eine Gelegenheit, 
geiſtreich zu werden. Im Gegenteil, im Gegenteil! 
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Die Nachwelt flicht den Clownen Kränze. 

Der Spruch von dem Mimen, dem die Nachwelt keine 
Kränze flicht, konnte bis heute auch auf den Conférencier 
oder den Clown angewandt werden. Dies hat einem 
Freund und Verehrer aller menſchlichen Clownerien den 
Plan eingegeben, in Paris ein Muſeum für die Kunſtſtücke 
und Späße aller Clownes der Welt einzurichten. Die 
künftige Erinnerungsſtätte an die zahlreichen Witze, Späße 
und Tricks in der Manege wie auf den Varietébühnen 
wird Photographien. Biographien, Gewänder, Masken, 
kurz alles enthalten, wodurch Clowne und Conférenciers 
ihre Mitmenſchen erfreuten. Niemand wird ausgenommen, 
weder die kleinen noch die großen Clowns, weder die be— 
kannten noch die verkannten. Sogar den verſtorbenen 
Clown⸗Geſchlechtern, den Dynaſtien Zacchini oder der 
Fratellini, werden in dem Muſeum Denkmäler der Er⸗ 
innerung geſetzt werden, jo daß der Rundgang durch dieſe, 
dem Humor und der Komik geweihte Stätte den Beſuchern 
einen Blick über die vollſtändige Geſchichte des Zirkus— 
und Varietéelownweſens bieten wird. 


Stechameiſen erproben Negerllebe. 
Bei den meiſten Negerſtämmen des ungeheuren Kongo» 


gebiets, überhaupt faſt in ganz Zentral-Afrika herrſchen 
merkwürdige Sitten für angehende Ehemänner. Die 


Neger, vor allem die Häuptlinge und Medizinmänner, ſind 
der Anſicht, daß ſich nicht jeder Mann zu einem braven 
Ehemann eignet, ſie haben deshalb ein Verfahren erfunden, 
um die Ehekandidaten ihrer Stämme für die Ehetauglich⸗ 
keit zu prüfen. 

Auf der Volksverſammlung werden unter allerlei 
Zeremonien und beſchwörenden Geiſtertänzen des Medizin⸗ 
mannes dem heiratsluſtigen Negerfüngling die Hände zu⸗ 
ſammengebaͤnden. Ein Sack, der mit Stechameiſen prall 
gefüllt war, wird herbeigebracht und ihm über den Kopf 
gezogen. Die Sackenden werden ſtramm an den Hands 
gelenken befeſtigt. Die Ameiſen ergießen ſich in hellſten 
Scharen über den nackten Körper.. 

Alles hängt nun von ſeiner Standhaftigkeit ab. Das 
Kribbeln und Stechen der Tauſende von Ameiſen auf 
feinem Körper iſt kaum zu ertragen. Aufmerkſam Des 
obachtet ihn der Häuptling, der Medizinmann und die 
Alteſten des Stamms. Zwei Stunden muß der Prüfling 
dieſe Marter aushalten, ohne einen Laut von ſich zu geben. 
Dann erſt wird er für tauglich befunden, auch die Sorgen 
und Unannehmlichkeiten des ehelichen Lebens zu erdulden. 


Der Klub der Kahlköpfe teilt mit: 

In Amerika haben ſich eine Reihe von Glatzköpfigen 
zum „Klub der Kahlköpfe“ zuſammengeſchloſſen. Die Mit 
glieder ſehen ihre Aufgabe darin, die Bürger der Welt, 
vor allem jene, denen das Schickſal auf dem Kopf ſo arg 
mitgeſpielt hat, über Vor⸗ und Nachteile des Kahlkopfes 
aufzuklären, kurz, die Ergebniſſe der Kahlkopfforſchung 
bekanntzumachen. In den jüngſten Bekanntmachungen 
teilte der Klub der Kahlköpfigen u. a. mit: Im Orient 
werden Glatzköpfige weit mehr reſpektiert als im Otzident. 
— Wenn Sie mit 55 Jahren noch im Vollbeſitz ihres Haar⸗ 
ſchopfes find, werden Sie fait niemals eine Glatze be⸗ 
kommen. — Rothaarige verlieren ſelten ihre Haare 
(übrigens ein ſchwacher Troſt). — Verbrecher find häufiger 
glatzköpfig als ehrenwerte Leute, wie ſtatiſtiſche Unter⸗ 
ſuchungen in amerikaniſchen Gefängniſſen erwieſen haben. 
(Wahrſcheinlich hat das unterſuchende Klubmitglied dabei 
die kahlgeſchorenen Köpfe der Zuchthäusler mitgezählt.) — 
Leute mit dichtem Haarſchopf haben mehr Körperkräfte als 
Leute mit Glatze. Glatzköpfigkeit zeigt ſchlechte Blut⸗ 
zirkulation an, die ſich an der Schädelhaut in beſonders 
fataler Weiſe bemerkbar macht. — Unter Glatzköpfigen gibt 
es ebenſo viel Irre wie vernünftige Menſchen. — Auf 
76 kahle Menſchen entfällt nur eine kahle Frau. 
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„Er jagt, daß er nie einſchtafen kann, wenn er wicht 
vorher ein paar Seiten in einem Roman geleſen bat! 
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